Княгиня Вера Николаевна пытается понять, что за чувство ворвалось в её мирную и счастливую жизнь в лице Желткова. Но ни ей, ни её мужу и брату не удаётся разрешить этот вопрос. Они обескуражены из ряда вон выходящим поведением таинственного поклонника и долго не могут решить, как им нужно поступить в этой ситуации. Желтков вывел всю их семью из состояния покоя, нарушил равновесие. Человек никогда не знает, к чему надо стремиться, пока собственными глазами не увидит образец. Думаю, и Вера, и её муж Василий оба поняли, что любовь Желткова в чём-то неизмеримо прекраснее всего, что они, как супруги, дали друг другу, но они не могут об этом сказать. Вообще любое объяснение, любые слова о нём стали бы страшным укором их семейной жизни, но впечатление, оставшееся в их сердцах, неизгладимо.

Так любовь или сумасшествие? Можно было бы посмотреть толкование этих двух слов, но я считаю, что человечество ещё не смогло создать ёмких определений для них. Неужели можно объяснить в паре предложений, что такое любовь? Люди пишут статьи, целые книги, но всё равно не могут дать ответ на этот вопрос. Положение усугубляется тем, что для каждого любовь – это что-то своё, и любят все, конечно же, по-разному. Про сумасшествие вообще трудно говорить, мы и в реальности не можем определить сумасшедшего человека. Следовательно, при попытке дать хоть какую-то классификацию состоянию Желткова, нам придётся использовать чисто субъективное понимание любви и сумасшествия. Обратимся к аналогичным ситуациям в классической литературе.

В комедии «Горе от ума» Чацкий приехал в Москву ради своей любви к Софье, за это его назвали сумасшедшим. В романе «Преступление и наказание» Раскольников сошёл с ума, и благодаря этому встретился с Сонечкой, в лице которой познакомился с чистой и очищающей любовью. В антиутопии Замятина «Мы» главный герой испытывает любовь к революционистке, и, по меркам того общества, страдает от помутнение рассудка. Так стоит ли вообще разъединять эти два понятия, если так часто они идут рука об руку? Конечно, известно множество примеров, когда любовь гармонично вписывается в общественные рамки, но это больше похоже на взаимоотношения Веры и её мужа, то есть на дружбу. Настоящая любовь почему-то всегда связана с трагедией, возможно, по той причине, что это неземное чувство, а значит, не может долго находиться в обычной жизни.

По-моему, в случае с Желтковым, это была и любовь, и сумасшествие одновременно. Он любит женщину, совершенно забывая себя, но эта женщина его даже ни разу не видела. В своём чувстве он самоотвержен и очень осторожен, боится хоть чем-то оскорбить или обидеть избранницу. Но кого же он любил? Образ княгини Веры, что «была строго проста, со всеми холодно и немного свысока любезна, независима и царственно спокойна». Не саму Веру, но некий идеал, сформированный на основе её образа. А с другой стороны, я верю, что он бы непременно принял бы её целиком и полностью, даже если бы узнал её настоящую, со всеми обыденными привычками. Но ведь рутина убивает любовь. Представьте, если бы случилось так, что Вера и Желтков поженились бы? Трудно обожествлять существо, которое живёт с тобой в одном доме, которое ты видишь сутки напролёт, которое в конце концов тебе надоест. Любовь Желткова могла быть только в той форме, в какой она была, на расстоянии. Только сумасшедший мог бы посвятить всю свою жизнь цели, заведомо недостижимой. Но с другой стороны, Желтков, в отличие от всех, имел смысл в своей жизни и был рад тому, что ходил по этой земле. Много ли таких, о ком мы можем так сказать? Его пример словно немой укор окружающим, что они не умеют любить столь же глубоко и самозабвенно, что они измельчали в своих чувствах. И в то же время он надежда, что ещё не вся любовь истреблена в этом мире. Любая попытка охарактеризовать Желткова и всё, связанное с историей его любви к Вере приводит к двойственному восприятию происходящего, если пытаться быть объективным. Потому что это не то, о чём надо рассуждать. Любовь нужно просто чувствовать душой.

Когда я читала «Гранатовый браслет», я чувствовала, что за строчками прячется что-то огромное, совершенно невыразимое в словах. То же самое, знаю, ощущает почти каждый читатель. Наверное, это и есть след той огромной любви, преподнесённой княгине Вере в качестве неожиданного дара. Но любовь такого размаха не типична для нашего общества. Хотя все ей поклоняются, она не является нормой. А значит, это сумасшествие. Такими же сумасшедшими считали всех пророков посвятивших свою жизнь улучшению жизни отвергавших их людей. Такие же сумасшедшие все добрые люди, забывающие о себе ради других. И матери, защищающие своих детей, и солдаты, идущие на фронт за Родину. Видите, сумасшествие это совсем не плохо, это просто когда человек ведёт себя по-своему, не как все вокруг. И Желтков точно такой же, он принёс в этот мир своё редкий дар любви и подарил той, кого посчитал достойной.В общем, что это было, каждый решает для себя сам. Но в любом случае это было нечто, выходящее далеко за пределы обыденного, за рамки понимания действительности. Это было проявление собственного человеческого «Я», решимость поступать так, как хочется, а не так, как нужно. Но при этом не утратить веру в людей и делать только добро. Совершенно любого обескураживает та детская покорность, с которой Желтков принимает происходящее. Он совершенно беззлобен, словно ангел, спустившийся на землю и вернувшийся обратно по первой просьбе. Он сделал этот мир лучше, заставив людей задуматься о собственной жизни. Он собственным примером показал, как человеческая жизнь может быть наполнена смыслом. Он позволил Вере прикоснуться к великому, почувствовать силу Любви бескорыстной, не требующей отдачи. Казалось бы, княгиня должна чувствовать вину за его смерть, но вместо этого она словно очищается от накопившегося на душе мусора. Он даёт ей шанс переосмыслить свою жизнь и прожить её счастливо, стать той самой неземной царицей, которой становится любая женщина, когда она любима. Так какая тогда разница, как это называется?